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Ahora que lo veo, que lo pienso, mi relación literaria con Quebec y con Hélène Rioux, desde 
el comienzo, ha rozado con lo irracional, con lo inexplicable, con las pequeñas cosas de la 
vida que, al final, esencia y alma, nos engrandecen.  
 
Desde hace más de una década, aproximadamente, desde la primera vez que escuché a 
Rioux en una charla en Ciudad de México, la Gran Tenochtitlán, así, sin saber bien a bien 
por qué, surgió de golpe un destello enceguecedor que me indicó, revelador, que estaba 
ante una autora cuya propuesta y mundo literarios se asemejaban, de manera 
sorprendente, por mucho, a los míos. Hilar una novela sobre la vida de un asesino serial 
cuyas víctimas eran ingenuas jovencitas enamoradas del amor, sobre una autobiografía 
cuya traducción sería realizada por una traductora especializada en novelas rosas era una 
invitación a rozar la oscuridad, la crueldad, la maldad, todo, de la mano de un ser hecho de 
ingenuidad pura, de pura luz, pero atormentado hasta la desesperación. La traductora 
literaria que quería acercarse a lo abominable. ¿Para qué? Para entender.  
¡Tremendo oxímoron para enfrentar el complejo universo de la traducción! 
 
De tiempo atrás, yo había tenido acercamientos con la literatura francocanadiense y ya 
había sido picado por la curiosidad con la que ese canon jugaba con la lengua francesa, por 
su peculiar manera de abordar temas y realidades, unas ganas de querer volver a 
experimentar el escalofrío que provocaba esa forma, esa alma, ese peculiar francés, esa 
frescura exacerbada que a veces quemaba un poco las entrañas, las yemas de los dedos, 
algo semejante a esa sensación que produce la nieve, la escarcha, el hielo.  
 
Intuía, pues, que Rioux era una gota inmensa cual ejemplo de la literatura francófona de 
Norteamérica y que la vida me había puesto ante una oportunidad única que no podía dejar 
pasar. Comenzó una lucha, un peregrinar, un ir y venir tocando puertas de casas editoras 
mexicanas que, sencillamente, no querían publicar nada tan raro ni tan ajeno como eso que 
les sonaba a algo proveniente de Francia, pero sin ser Francia. La propuesta de una 
traducción literaria de un libro como aquel y, encima, de una escritora-traductora 
quebeçoise parecía, francamente, una destinada al fracaso.  
 
Luego de algunos años así, no voy a decir que no estuve tentado a aventar la toalla. Y es 
que, por más que renovaba mis fuerzas, por más que perfeccionaba mi proyecto de 
traducción literaria, sencillamente no se abrían las puertas, no había nada que indicara algo 
de luz. No obstante, nuevamente fue así que, sin más, y siendo un total ignorante del mundo 
de los apoyos institucionales, di con una convocatoria que buscaba un perfil en el que yo 
encajaba. 
 



A partir de la aceptación del proyecto, comencé a tener coincidencias luminosas que 
cambiaron el panorama. Omito muchos detalles, muchos, tan sólo diré que Felipe Garrido, 
referencia literaria en México, en su paso como editor en jefe de la editorial JUS, tuvo a bien 
recibir al desconocido autor traductor que era yo en aquel entonces para charlar sobre mi 
propuesta y sobre Traductora de sentimientos, mi traducción literaria.    
 
Siendo Garrido traductor también, supo ver la experticia, el amor y la pasión que yo 
guardaba por la apuesta, una que iba más allá del momento, del instante. Entendió que 
aquel primer libro podría ser la punta de lanza de otros, de tal suerte que JUS bien podría 
apostar por toda una colección (algo que me volvió loco de contento, pero que no pudo 
ser), una cuyo parteaguas sería Rioux. Le supe transmitir a Garrido, pues, aquel primigenio 
destello.  
 
Como se ve, fueron varios viajes que logré concretar para traer a Rioux a México. A Ciudad 
de México, de la mano de JUS y a Guadalajara (Feria Internacional del Libro), en un par de 
ocasiones, primero de la mano de Publicaciones UNAM (Javier Martínez) y después con el 
apoyo de la Delegación General de Quebec en México. Así que, no fue nada raro que yo 
quisiera, en su momento, viajar a la tierra de mi autora. Hubo varios intentos, hasta que en 
2022 concursé por una residencia de traducción literaria para traductores que trabajan con 
obra de autores de Quebec.  
 
La Association des traductuers et traductrices littéraires du Canada y La Maison de la 
littérature de Québec lanzaban la convocatoria, en cuyo marco fui aceptado. Luego de 
episodios de harto nerviosismo (tanto por las temperaturas que me esperaban como por lo 
despistado que soy), arribar a La Maison de la littérature (al edificio histórico del Institut 
Canadien du Québec) fue como estarme graduando en algo verdaderamente importante. 
La posibilidad de trabajar dos semanas en casi completa soledad y en compañía de mi 
autora, al mismo tiempo, fue un paseo por lo surrealista, pues todo el tiempo desde un 
amplio departamento pude mirar la nieve caer, un par de tempestades dejarse venir y, a 
veces, pude justo en medio de aquella Quebec-Refrigerador estar, por sus calles pasear. 
 
Fue muy curioso descubrir que, si salía a caminar (antes de las cinco de la tarde, pues a dicha 
hora todo se oscurece) tenía que voltear casi todo el tiempo hacia abajo, pues llega un 
punto en que la nieve se convierte en hielo y la grata experiencia puede convertirse en algo 
de cuidado, peligroso. Así, pues, de pronto los conceptos nieve, frío, viento, lluvia, 
temperatura, tormenta, aguanieve… adquirían una resignificación, una nueva dimensión 
que, definitivamente, trastocó no pocas dimensiones y procesos de la traducción literaria 
de Le Bout du monde existe ailleurs (El Fin del Mundo existe en otro lado, el proyecto que 
me llevó a aquellos lares). Evocar la nieve en México no es lo mismo que sentirla estrellarse 
en tu rostro en Quebec. Y, no obstante, al final, fue eso, ¡pura calidez!  
 
No puedo sino quedar muy agradecido con Dominique Decorme, con Catherine Ego y con 
Juliette Berton por haber contribuido a que esta residencia haya sido posible, pero, sobre 
todo, muy grata.  



 
Y aunque, a diferencia de Aureliano Buendía, yo no estuve frente a ningún pelotón de 
fusilamiento, si García Márquez me lo permite, siempre recordaré mi residencia de 
traducción en le Vieux-Québec como la primera vez que la literatura de Hélène Rioux me 
llevó a enrojecerme como nunca el rostro, a quemarme las yemas de los dedos, a que me 
calara hasta los huesos… a arribar a ese histórico lugar directito de la Gran Tenochtitlán y 
de Montreal para algo más que conocer el hielo.       
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


