La Résidence de nieve y hielo

Por Roberto Rueda Monreal
Traductor literario y escritor mexicano

Ahora que lo veo, que lo pienso, mi relacion literaria con Quebec y con Héléne Rioux, desde
el comienzo, ha rozado con lo irracional, con lo inexplicable, con las pequefias cosas de la
vida que, al final, esencia y alma, nos engrandecen.

Desde hace mas de una década, aproximadamente, desde la primera vez que escuché a
Rioux en una charla en Ciudad de México, la Gran Tenochtitlan, asi, sin saber bien a bien
por qué, surgié de golpe un destello enceguecedor que me indicd, revelador, que estaba
ante una autora cuya propuesta y mundo literarios se asemejaban, de manera
sorprendente, por mucho, a los mios. Hilar una novela sobre la vida de un asesino serial
cuyas victimas eran ingenuas jovencitas enamoradas del amor, sobre una autobiografia
cuya traduccidn seria realizada por una traductora especializada en novelas rosas era una
invitacion a rozar la oscuridad, la crueldad, la maldad, todo, de la mano de un ser hecho de
ingenuidad pura, de pura luz, pero atormentado hasta la desesperacion. La traductora
literaria que queria acercarse a lo abominable. ¢ Para qué? Para entender.

iTremendo oximoron para enfrentar el complejo universo de la traduccién!

De tiempo atrds, yo habia tenido acercamientos con la literatura francocanadiense y ya
habia sido picado por la curiosidad con la que ese canon jugaba con la lengua francesa, por
su peculiar manera de abordar temas y realidades, unas ganas de querer volver a
experimentar el escalofrio que provocaba esa forma, esa alma, ese peculiar francés, esa
frescura exacerbada que a veces quemaba un poco las entranas, las yemas de los dedos,
algo semejante a esa sensacién que produce la nieve, la escarcha, el hielo.

Intuia, pues, que Rioux era una gota inmensa cual ejemplo de la literatura francéfona de
Norteamérica y que la vida me habia puesto ante una oportunidad Unica que no podia dejar
pasar. Comenzo una lucha, un peregrinar, un ir y venir tocando puertas de casas editoras
mexicanas que, sencillamente, no querian publicar nada tan raro ni tan ajeno como eso que
les sonaba a algo proveniente de Francia, pero sin ser Francia. La propuesta de una
traduccién literaria de un libro como aquel y, encima, de una escritora-traductora
quebecoise parecia, francamente, una destinada al fracaso.

Luego de algunos afios asi, no voy a decir que no estuve tentado a aventar la toalla. Y es
gue, por mas que renovaba mis fuerzas, por mas que perfeccionaba mi proyecto de
traduccion literaria, sencillamente no se abrian las puertas, no habia nada que indicara algo
de luz. No obstante, nuevamente fue asi que, sin mas, y siendo un total ignorante del mundo
de los apoyos institucionales, di con una convocatoria que buscaba un perfil en el que yo
encajaba.



A partir de la aceptacién del proyecto, comencé a tener coincidencias luminosas que
cambiaron el panorama. Omito muchos detalles, muchos, tan sélo diré que Felipe Garrido,
referencia literaria en México, en su paso como editor en jefe de la editorial JUS, tuvo a bien
recibir al desconocido autor traductor que era yo en aquel entonces para charlar sobre mi
propuesta y sobre Traductora de sentimientos, mi traduccion literaria.

Siendo Garrido traductor también, supo ver la experticia, el amor y la pasién que yo
guardaba por la apuesta, una que iba mas alld del momento, del instante. Entendié que
aquel primer libro podria ser la punta de lanza de otros, de tal suerte que JUS bien podria
apostar por toda una colecciéon (algo que me volvié loco de contento, pero que no pudo
ser), una cuyo parteaguas seria Rioux. Le supe transmitir a Garrido, pues, aquel primigenio
destello.

Como se ve, fueron varios viajes que logré concretar para traer a Rioux a México. A Ciudad
de México, de la mano de JUS y a Guadalajara (Feria Internacional del Libro), en un par de
ocasiones, primero de la mano de Publicaciones UNAM (Javier Martinez) y después con el
apoyo de la Delegacidon General de Quebec en México. Asi que, no fue nada raro que yo
quisiera, en su momento, viajar a la tierra de mi autora. Hubo varios intentos, hasta que en
2022 concursé por una residencia de traduccidn literaria para traductores que trabajan con
obra de autores de Quebec.

La Association des traductuers et traductrices littéraires du Canada y La Maison de la
littérature de Québec lanzaban la convocatoria, en cuyo marco fui aceptado. Luego de
episodios de harto nerviosismo (tanto por las temperaturas que me esperaban como por lo
despistado que soy), arribar a La Maison de la littérature (al edificio histérico del Institut
Canadien du Québec) fue como estarme graduando en algo verdaderamente importante.
La posibilidad de trabajar dos semanas en casi completa soledad y en compaifiia de mi
autora, al mismo tiempo, fue un paseo por lo surrealista, pues todo el tiempo desde un
amplio departamento pude mirar la nieve caer, un par de tempestades dejarse veniry, a
veces, pude justo en medio de aquella Quebec-Refrigerador estar, por sus calles pasear.

Fue muy curioso descubrir que, si salia a caminar (antes de las cinco de la tarde, pues a dicha
hora todo se oscurece) tenia que voltear casi todo el tiempo hacia abajo, pues llega un
punto en que la nieve se convierte en hielo y la grata experiencia puede convertirse en algo
de cuidado, peligroso. Asi, pues, de pronto los conceptos nieve, frio, viento, lluvia,
temperatura, tormenta, aguanieve... adquirian una resignificaciéon, una nueva dimensién
gue, definitivamente, trastocd no pocas dimensiones y procesos de la traduccion literaria
de Le Bout du monde existe ailleurs (El Fin del Mundo existe en otro lado, el proyecto que
me llevé a aquellos lares). Evocar la nieve en México no es lo mismo que sentirla estrellarse
en tu rostro en Quebec. Y, no obstante, al final, fue eso, ipura calidez!

No puedo sino quedar muy agradecido con Dominique Decorme, con Catherine Ego y con
Juliette Berton por haber contribuido a que esta residencia haya sido posible, pero, sobre
todo, muy grata.



Y aunque, a diferencia de Aureliano Buendia, yo no estuve frente a ningin pelotén de
fusilamiento, si Garcia Marquez me lo permite, siempre recordaré mi residencia de
traduccién en le Vieux-Québec como la primera vez que la literatura de Héléne Rioux me
llevdé a enrojecerme como nunca el rostro, a quemarme las yemas de los dedos, a que me
calara hasta los huesos... a arribar a ese histérico lugar directito de la Gran Tenochtitlan y
de Montreal para algo mas que conocer el hielo.



