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Me rendre au Québec pour aller dans le bois avec
Jean Désy.

L’'idée m’est venue en 2019. J'assistais alors a une série
de conférences sur les résidences d’écriture a la MECA a
Bordeaux. A cette occasion, je pus échanger avec
Dominique Lemieux, alors directeur de la Maison de la
littérature de Québec. Sur ses conseils, je commandai le
livre de Jean Désy intitulé Du fond de ma cabane que je
dégustais avec bonheur.. dans la cabane de mon jardin. Emballée, je décidai surle
champ d’écrire a 'auteur mon admiration pour sa plume, son parcours de vie et, au passage, je

lui indiquai mon souhait de le rencontrer. Sa réponse fut prompte et chaleureuse. Il ne me
manquait plus qu'un coup de pouce du destin. Il arriva en mars 2022 avec cette résidence

d’écriture de quatre semaines a Québec !

La préparation de mon départ fut précipitée, mais je pris quand méme le temps de m’acheter
trois cahiers : un dédié a la poésie (j’avais prévu de participer a un atelier d’écriture de poésie),
un autre aux oiseaux (j'avais pris une adhésion au COQ, Club des Ornithologues de Québec, et
prévoyais plusieurs sorties ornithologiques) et un simple journal (dans lequel je consignerais le
suc de mes rencontres et expériences, matiere précieuse pour de futurs écrits).

Peu avant mon départ, je lus ce post de Jean Désy sur Facebook, qui me traversa le coeur comme
un rayon de soleil : « Il me semble que j’ai aimé voyager pour rencontrer des arbres nouveausx,
des fleurs nouvelles et des oiseaux neufs. Peut-étre que la qualité de la vie humaine dépend
essentiellement des arbres, des fleurs et des oiseaux ».

]’y ajouterai... des rencontres humaines.

Passer une journée dans le bois avec
Jean Désy et Vanessa Hebding fut un

moment joyeux, doux et
exaltant. Ecouter le chant des
rainettes, presqu’assourdissant, et

Jean raconter trois fois cette méme
blague sur sa«raie nette» (pas si
drole au fond mais carrément
hilarante quand elle est suivie de son
rire encore capable d’enfance),
trouver des crottes de porc-épic pour
la premiere fois de sa vie, s’arréter
pour écouter chanter le merle
d’Amérique, suivre la trace d'un lynx, |



https://www.maisondelalitterature.qc.ca/bas-de-page/r%C3%A9sidences-et-organismes/auteures-en-r%C3%A9sidence/
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puis celle d'un chevreulil, s’extasier devant une trille rouge ou un bouleau jaune, faire un tour en
barque percée juste le temps d’admirer le plongeon d’un huard a collier, accompagner la fuite
d’une couleuvre, se lancer des boules de neige par vingt-cinq degrés, prendre le temps de laisser
traverser les crapauds, écouter Jean chanter pour dire aux ours de se tenir loin de nous et, enfin,
vivre une petite éternité quand, tout juste a notre arrivée sur le lac des Hauteurs, un grand
papillon marron, au nom un peu impressionnant de Morio, décide pendant plusieurs minutes
que mon annulaire deviendra son perchoir.

Plus tard, aprés une navigation plus poétique que sportive, aprés une ascension attentive et
mille digressions, avoir la chance de s’asseoir un moment dans la belle cabane de Jean, y
déguster un thé inuit, laisser son regard se perdre dans le flux de la riviere, observer ses mille
iridescences, se dire qu’on resterait bien la quelques jours encore a écrire, a réver, a se raconter
des blagues sur les rainettes, a chanter, a se confier nos vies, a manger d’excellents spaghettis a
la sauce tomate, a boire du pinot noir canadien, a parler du grand nord et des petits et des
grands bonheurs de la vie.

Nathalie Bernard

Un tour de barque au fond percé
(en compagnie de Nathalie et de Vanessa)

«Un tour de barque au fond percé... juste le temps de contempler les plongeons d'un huard a
collier »... Voila une phrase écrite dans un petit carnet de bord qui traine sur la table de ma
cabane par l'une de mes deux compagnes d’excursion, aprés que nous ayons vécu une virée,
pendant tout un apres-midi, dans la forét de la Bras-du-Nord, alors que le printemps venait
soudainement de prendre des airs d’été amazonien. Tous les trois, nous avions imaginé une
sortie en nature, avec comme point de départ le petit campe que j’ai bati avec mes fils, il y a plus
de vingt-cing ans, situé sur les bords de la riviere Bras-du-Nord, au nord-est de Saint-Raymond.

Une fois la riviére traversée, grace au
pont pédestre qui I'’enjambe, il nous a
pris 'envie de grimper le cap qui fait
face a ma cabane afin de parvenir a
pied jusqu’au lac des Hauteurs, peut-
étre pour y canoter un brin, puisque
depuis des lustres, dans les
broussailles, non loin de la rive, j'y
cache un vieux canot, considérant
bien sir que les joies de cette vie qui
est la ndtre dépendent en grande
partie des canots tout croches qui
savent flotter, oh, pendant de brefs
moments parfois, mais suffisamment




pour permettre de jaser avec des couples de huards a collier a l'affiit de la premiére grenouille
qui passe...

Pendant notre montée d’'une heure et demie dans la forét, mes compagnes s’interrogeaient sur la
possibilité de rencontrer un ours noir. Je leur dis que les chances étaient nettement plus grandes
que nous arrivions face a face avec un porc-épic. Nous avons finalement croisé une piste de lynx.
Une fois parvenus a la petite plage de sable bordant le sud du lac des Hauteurs, nous sommes
tombés sur des pistes de chevreuil, minuscules, laissées la par un chevreuil probablement né
quelques mois auparavant. En cette fin d’apres-midi de printemps, alors qu’il faisait tout de
méme 30 degrés, il régnait autour de nous un silence de commencement du monde; les deux
huards sur le lac s’Tamusaient a nous dévisager, bien que j'aie osé a deux reprises faire le fou en
brisant le silence solennel pour gueuler en tentant d’imiter leur cri.

Dans l'idée d’emmener mes compagnes canoter, je suis parti a pied, seul, dans les arrachis, a la
recherche de mon canot camouflé entre deux sapins, la ou il avait passé I'hiver. Apres I'avoir
trainé dans le foin d’'un ruisseau a sec, je I'ai mis a 'eau. En me servant de la seule pagaie en ma
possession, je me suis dirigé vers la petite plage ou avaient pris place mes amies. L’idée était de
nous payer une traversée du lac, du sud au nord, afin d’atteindre la charge, Ia ou un étang laisse
naitre des centaines de rainettes au mois de mai. C’'est a ce moment que j’ai raconté que ma fille
cadette préparait un petit essai, un collectif qui allait s’intituler Vivre et mourir avec Jean Désy,
I'idée lui étant venue de demander a différentes connaissances de ma vie de rendre compte de
certaines avaries qui étaient survenues en ma compagnie, en canot, en kayak ou en motoneige,
afin de parler de certains moments plus « olé-olé » que les autres, en haute montagne ou dans
des déserts. Mes compagnes ont souri. Dans le canot, 'une s’est assise sur le banc avant, tandis
que l'autre prenait place sur un sac au sec vide, derriere la barre de portageage. Je me suis mis a
pagayer, tout guilleret, I'atmosphere étant a la franche camaraderie. Mais apres seulement
quelques minutes d’avancée, je me suis rendu compte que le canot, chargé de cette manieére,
laissait entrer de I'eau, et beaucoup d’eau, par une fente d'une dizaine de centimetres de long,
tout pres de mon genou gauche, fente fort probablement créée par les forces de la neige
accumulée sur le canot pendant I'hiver. Retour a la plage nécessaire, et dans une relative
urgence! d’autant plus qu’il n’y avait pas d’écope a bord. L’eau ruisselait a I'intérieur comme si
un farfadet taquin avait ouvert un robinet. Malgré cela, mes compagnes souriaient, paisiblement,
certaines que rien de bien grave n’allait nous arriver, sauf le fait que notre sortie en mer s’en
trouverait diablement raccourcie. « Vivre et mourir avec... » ]'ai hautement apprécié le calme des
filles, leurs rires lorsque les deux huards qui s’approchaient ont semblé nous signifier : « A terre,
marins d’eau douce! »

Jean Désy
18 mai 2022



