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À présent que je le vois, que j’y réfléchis, ma relation littéraire avec le Québec et avec Hélène 
Rioux a, d’entrée de jeu, frôlé l’irrationnel, l’inexplicable, avec les petites choses de la vie 
qui, en fin de compte, dans leur âme et leur essence, nous font grandir.   
 
La première fois que j’ai entendu Hélène Rioux, il y a plus d’une décennie, elle donnait une 
conférence dans la ville de Mexico, la Gran Tenochtitlán et, sans savoir vraiment pourquoi, 
j’ai soudain éprouvé une révélation, comme un éclair aveuglant, et j’ai compris que je me 
trouvais devant une auteure dont, étonnamment, la proposition et le monde littéraires 
ressemblaient beaucoup aux miens.  Tisser un roman sur la vie d’un tueur en série dont les 
victimes étaient de jeunes ingénues amoureuses de l’amour, sur une autobiographie dont la 
traduction serait réalisée par une traductrice spécialisée dans les romans à l’eau de rose, 
était une invitation à frôler l’obscurité, la cruauté, la méchanceté, tout cela de la main d’un 
être fait de pure naïveté, de pure lumière, mais tourmenté jusqu’au désespoir.  La 
traductrice littéraire qui voulait s’approcher de l’abominable.  Pourquoi ?  Pour 
comprendre.   
Un terrible oxymore pour affronter l’univers complexe de la traduction ! 
 
Par le passé, je m’étais familiarisé avec la littérature franco-canadienne et ma curiosité avait 
été piquée en constatant comment elle jouait avec la langue française, par sa façon 
particulière d’aborder les thèmes et les réalités, et j’avais envie de retourner expérimenter 
le frisson que provoquaient cette forme, cette âme, ce français particulier, cette fraîcheur 
exacerbée qui brûle parfois les entrailles, le bout des doigts, quelque chose de semblable à 
cette sensation que procurent la neige, le givre, la glace.   
 
J’ai alors senti que Rioux représentait vraiment la littérature nord-américaine francophone 
et que la vie m’avait placé devant une occasion unique que je ne pouvais laisser passer.  J’ai 
entrepris une lutte, un périple, un aller-retour, frappant aux portes de maisons d’édition 
mexicaines.  Elles ne voulaient évidemment rien publier d’aussi étranger et bizarre qui, 
pour elles, ressemblait à quelque chose venu de France sans être français.  La proposition 
d’une traduction littéraire d’un livre comme celui-ci et, surtout, d’une écrivaine-traductrice 
québécoise, semblait franchement vouée à l’échec.   
 
Cela s’est poursuivi pendant quelques années et j’admets que j’ai été tenté de renoncer.  
Parce que j’avais beau reprendre des forces, perfectionner mon projet de traduction 
littéraire, les portes ne s’ouvraient tout simplement pas, aucune lumière ne s’allumait.  Et 
pourtant, comme ça, et tout en étant totalement ignorant du monde des appuis 
institutionnels, je suis tombé sur une proposition recherchant un profil qui correspondait 
au mien.   
 



À partir de l’acceptation du projet, des coïncidences lumineuses ont commencé à 
transformer le paysage.  J’omets beaucoup de détails, mais je dirai seulement que Felipe 
Garrido, une autorité dans le domaine de la littérature au Mexique, éditeur en chef de la 
maison d’édition JUS, a reçu avec bienveillance l’auteur traducteur inconnu que j’étais, que 
nous avons pu discuter de ma proposition et de Traductora de sentimientos, ma traduction 
littéraire.   
 
Garrido étant lui-même traducteur, il a su voir l’expertise, l’amour et la passion avec 
lesquels je relevais ce défi, un pari qui allait plus loin que le moment, que l’instant.  J’ai 
compris que ce premier livre pourrait être le fer de lance des autres titres et que JUS 
pourrait bien publier toute une collection (ce qui me rendait fou de joie, mais qui n’a pu se 
réaliser), une collection consacrée à Rioux.  J’ai su transmettre à Garrido cette étincelle 
originale.   
 
À la suite de divers voyages, je suis parvenu à amener Rioux au Mexique.  À Mexico, par 
l’entremise de JUS, et à Guadalajara (Foire internationale du livre), à quelques occasions, 
grâce à Publicaciones UNAM (Javier Martínez), puis avec l’aide de la Délégation générale du 
Québec au Mexique.  C’est ainsi que j’ai naturellement eu le désir de me rendre au pays de 
mon auteure.  J’ai fait plusieurs tentatives jusqu’au moment où, en 2022, j’ai posé ma 
candidature pour une résidence de traduction littéraire destinée à des traducteurs qui se 
consacraient à une œuvre d’écrivains du Québec.   
 
L’Association des traductrices et traducteurs littéraires du Canada et la Maison de la 
littérature sont à l’origine de ce concours et j’ai été accepté. Après des épisodes de grand 
stress (tant à cause du climat qui m’attendait que parce que je suis très désemparé), j’ai eu 
le sentiment, à mon arrivée à la Maison de la littérature, d’accéder à quelque chose de 
vraiment important.  La possibilité de travailler deux semaines dans une solitude presque 
totale et, en même temps, en compagnie de mon écrivaine, fut une promenade surréaliste : 
depuis le grand appartement où j’habitais je pouvais voir sans cesse tomber la neige, à 
l’occasion s’annoncer des tempêtes et j’ai parfois pu déambuler dans les rues de ce Québec-
réfrigérateur.   
 
J’ai trouvé très curieux de découvrir que si j’allais me promener (avant 17 heures, parce 
qu’après tout devient noir), je devais sans cesse regarder à mes pieds car à un certain point 
le neige se transforme en glace et l’expérience agréable peut devenir quelque chose de 
redoutable, de dangereux.  C’est ainsi que les concepts de neige, de froid, de vent, de pluie, 
de température, de tempête, de grésil… ont acquis un nouveau sens, une nouvelle 
dimension qui, définitivement, ont perturbé plusieurs dimensions et processus de 
traduction du Bout du monde existe ailleurs (El Fin del Mundo existe en otro lado, le projet 
qui m’a conduit jusqu’à cette résidence).  Évoquer la neige au Mexique, ce n’est pas comme 
la sentir s’écraser dans votre visage à Québec.  Et pourtant, à la fin, toute l’expérience a été 
pure chaleur ! 
 
Je ne peux qu’exprimer ma reconnaissance à Dominique Decorme, Catherine Ego et Juliette 
Berton grâce à qui cette résidence a été rendue possible et, surtout, très agréable.   
 



Et bien que, contrairement à Aureliano Buendía, je ne me suis pas retrouvé devant un 
peloton d’exécution, si García Márquez me le permet, je me rappellerai toujours ma 
résidence de traduction dans le Vieux Québec comme la première fois que la littérature 
d’Hélène Rioux a rendu mon visage plus rouge que jamais, m’a brûlé le bout des doigts, m’a 
fait me sentir trempé jusqu’aux os…. En parvenant à ce lieu historique directement de la 
Gran Tenochtitlán et de Montréal, j’ai réalisé quelque chose de plus significatif que la simple 
connaissance de la neige.   
 
 
(Traduit de l’espagnol par Hélène Rioux) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


