La Résidence de neige et de glace
Par Roberto Rueda Monreal
Traducteur littéraire et auteur mexicain

A présent que je le vois, que j'y réfléchis, ma relation littéraire avec le Québec et avec Héléne
Rioux a, d’entrée de jeu, frolé I'irrationnel, I'inexplicable, avec les petites choses de la vie
qui, en fin de compte, dans leur ame et leur essence, nous font grandir.

La premiere fois que j'ai entendu Hélene Rioux, il y a plus d’'une décennie, elle donnait une
conférence dans la ville de Mexico, la Gran Tenochtitldn et, sans savoir vraiment pourquoi,
j'ai soudain éprouvé une révélation, comme un éclair aveuglant, et j’ai compris que je me
trouvais devant une auteure dont, étonnamment, la proposition et le monde littéraires
ressemblaient beaucoup aux miens. Tisser un roman sur la vie d’'un tueur en série dont les
victimes étaient de jeunes ingénues amoureuses de I'amour, sur une autobiographie dont la
traduction serait réalisée par une traductrice spécialisée dans les romans a I’eau de rose,
était une invitation a froler I’'obscurité, la cruauté, la méchanceté, tout cela de la main d’'un
étre fait de pure naiveté, de pure lumiere, mais tourmenté jusqu’au désespoir. La
traductrice littéraire qui voulait s’approcher de I'abominable. Pourquoi ? Pour
comprendre.

Un terrible oxymore pour affronter I'univers complexe de la traduction !

Par le passé, je m’étais familiarisé avec la littérature franco-canadienne et ma curiosité avait
été piquée en constatant comment elle jouait avec la langue francaise, par sa fagcon
particuliere d’aborder les thémes et les réalités, et j’avais envie de retourner expérimenter
le frisson que provoquaient cette forme, cette ame, ce francais particulier, cette fraicheur
exacerbée qui brile parfois les entrailles, le bout des doigts, quelque chose de semblable a
cette sensation que procurent la neige, le givre, la glace.

J'ai alors senti que Rioux représentait vraiment la littérature nord-américaine francophone
et que la vie m’avait placé devant une occasion unique que je ne pouvais laisser passer. J'ai
entrepris une lutte, un périple, un aller-retour, frappant aux portes de maisons d’édition
mexicaines. Elles ne voulaient évidemment rien publier d’aussi étranger et bizarre qui,
pour elles, ressemblait a quelque chose venu de France sans étre frangais. La proposition
d’une traduction littéraire d’un livre comme celui-ci et, surtout, d'une écrivaine-traductrice
québécoise, semblait franchement vouée a I'échec.

Cela s’est poursuivi pendant quelques années et jadmets que j’ai été tenté de renoncer.
Parce que j’avais beau reprendre des forces, perfectionner mon projet de traduction
littéraire, les portes ne s’ouvraient tout simplement pas, aucune lumiere ne s’allumait. Et
pourtant, comme ¢a, et tout en étant totalement ignorant du monde des appuis
institutionnels, je suis tombé sur une proposition recherchant un profil qui correspondait
au mien.



A partir de I'acceptation du projet, des coincidences lumineuses ont commencé &
transformer le paysage. J'omets beaucoup de détails, mais je dirai seulement que Felipe
Garrido, une autorité dans le domaine de la littérature au Mexique, éditeur en chef de la
maison d’édition JUS, a recu avec bienveillance 'auteur traducteur inconnu que j’étais, que
nous avons pu discuter de ma proposition et de Traductora de sentimientos, ma traduction
littéraire.

Garrido étant lui-méme traducteur, il a su voir I'expertise, 'amour et la passion avec
lesquels je relevais ce défi, un pari qui allait plus loin que le moment, que 'instant. J'ai
compris que ce premier livre pourrait étre le fer de lance des autres titres et que JUS
pourrait bien publier toute une collection (ce qui me rendait fou de joie, mais qui n’a pu se
réaliser), une collection consacrée a Rioux. ]'ai su transmettre a Garrido cette étincelle
originale.

A la suite de divers voyages, je suis parvenu a amener Rioux au Mexique. A Mexico, par
I'entremise de JUS, et a Guadalajara (Foire internationale du livre), a quelques occasions,
grace a Publicaciones UNAM (Javier Martinez), puis avec 'aide de la Délégation générale du
Québec au Mexique. C’est ainsi que j’ai naturellement eu le désir de me rendre au pays de
mon auteure. J'ai fait plusieurs tentatives jusqu’au moment ou, en 2022, j’ai posé ma
candidature pour une résidence de traduction littéraire destinée a des traducteurs qui se
consacraient a une ceuvre d’écrivains du Québec.

L’Association des traductrices et traducteurs littéraires du Canada et la Maison de la
littérature sont a I'origine de ce concours et j'ai été accepté. Apres des épisodes de grand
stress (tant a cause du climat qui m’attendait que parce que je suis tres désemparé), j’ai eu
le sentiment, a mon arrivée a la Maison de la littérature, d’accéder a quelque chose de
vraiment important. La possibilité de travailler deux semaines dans une solitude presque
totale et, en méme temps, en compagnie de mon écrivaine, fut une promenade surréaliste :
depuis le grand appartement ou j’habitais je pouvais voir sans cesse tomber la neige, a
'occasion s’annoncer des tempétes et j'ai parfois pu déambuler dans les rues de ce Québec-
réfrigérateur.

J'ai trouvé tres curieux de découvrir que si j’allais me promener (avant 17 heures, parce
qu’apres tout devient noir), je devais sans cesse regarder a mes pieds car a un certain point
le neige se transforme en glace et 'expérience agréable peut devenir quelque chose de
redoutable, de dangereux. C’est ainsi que les concepts de neige, de froid, de vent, de pluie,
de température, de tempéte, de grésil... ont acquis un nouveau sens, une nouvelle
dimension qui, définitivement, ont perturbé plusieurs dimensions et processus de
traduction du Bout du monde existe ailleurs (El Fin del Mundo existe en otro lado, le projet
qui m’a conduit jusqu’a cette résidence). Evoquer la neige au Mexique, ce n’est pas comme
la sentir s’écraser dans votre visage a Québec. Et pourtant, a la fin, toute 'expérience a été
pure chaleur!

Je ne peux qu’exprimer ma reconnaissance a Dominique Decorme, Catherine Ego et Juliette
Berton grace a qui cette résidence a été rendue possible et, surtout, trés agréable.



Et bien que, contrairement a Aureliano Buendia, je ne me suis pas retrouvé devant un
peloton d’exécution, si Garcia Marquez me le permet, je me rappellerai toujours ma
résidence de traduction dans le Vieux Québec comme la premiere fois que la littérature
d’Hélene Rioux a rendu mon visage plus rouge que jamais, m’a briilé le bout des doigts, m’a
fait me sentir trempé jusqu’aux os.... En parvenant a ce lieu historique directement de la
Gran Tenochtitldn et de Montréal, j’ai réalisé quelque chose de plus significatif que la simple
connaissance de la neige.

(Traduit de 'espagnol par Hélene Rioux)



